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А здесь жила Петрова. Не могу 
припомнить даже имени. Ей-Богу. 
Покажется, наверное, что лгу, 
а я — не помню. К этому порогу 
я часто приближался на бегу, 
но только дважды... Нет, не берегу 
как память, ибо если бы помногу, 
то вспомнил бы... А так вот — ни гу-гу. 
Верней, не так. Скорей, наоборот 
все было бы. Но нет и разговору 
о чем-то ярком... Дьявол разберет! 
Лишь помню, как в полуночную пору,, 
когда ворвался муж, я — сумасброд — 
подобно удирающему вору, 
с балкона на асфальт по светофору 
сползал по-рачьи, задом-наперед. 
Теперь она в милиции. Стучит 
машинкою. Отжившие матроны 
глядят в окно. Там дерево торчит. 
На дереве беснуются вороны.
И опись над кареткою кричит: 
«Расстрелянные в августе патроны». 
Из сумки вылезают макароны.
И за стеной уборная журчит. 
Трагедия? О если бы.
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